警惕、反思 | AfterImage

電影《殘影》 ( AfterImage ) 取材自真人真事,主角是開拓波蘭前衛藝術的史特斯明史奇 ( Władysław Strzemiński ) ,至今仍為波蘭現代藝術和設計的殿堂級人物。

( Photo Credit : 電影劇照

「殘影」不但是史特斯明史奇創作的一系列抽象作品外,更是他視覺理論的關鍵概念:在視角的生理上,眼睛觀看圖像後停留在視網膜的時間比實際觀看的時間更長,儘管眼睛轉移視線但第一圖像的殘影仍停留在視網膜上,當觀看第二圖像時眼睛便可能出現和第一圖像重疊和混合。史特斯明史奇因此推廣,圖像的重疊使視覺元素從一個區域傳遞到另一個區域: 從繪畫到雕塑、從雕塑到建築、從建築到生活,把藝術推向更廣泛的層面和應用。

去年,「殘影」又從史特斯明史奇的人生傳遞到第八藝術,重疊在波蘭電影大師華意達 ( Andrzej Wajda ) 90 歲高齡的遺作中。華意達志不在拍一個傳奇藝術家的一生(可以想像一個在一次大戰失去一手一腳的藝術家,然後在波蘭經歷共產和納粹的催殘,當中題材是何等廣泛),而是挑了史特斯明史奇最孤獨、只能憑意志和思想,對抗極權壓迫的人生最後四個年頭 ( 1948-1952 ) 拍成電影。

該四年亦是波蘭開動社會主義巨輪全速運行的火紅年代,開始大刀闊斧改革文藝界,號召藝術的存在就是為政治服務,是政治的宣傳功具,推崇人文主義的寫實風格繪畫,讓所有階級群眾都能看明白作品和被感染。當時,史特斯明史奇領軍發展純綷形式和理論創作的抽象前衛藝術,被打成資本主義的毒瘤,是不切實際的自由主義思潮,跟社會主義的藝術思想背道而馳。於是,意識形態的矛盾展開了一場身體殘缺的藝術家和獨裁政權的對抗,上半埸史特斯明史奇一身傲骨,兩袖清風,思想上的自由奔馳仍能抵住眾叛親離孤軍作戰;但下半場在獨裁國家機器全速開動的擠壓下,肉體仍是軟弱的,面對疾病饑餓傲骨不能填肚、理念不能治病,觀眾眼白白看著一個自由的靈魂最後被蠶食致體無完膚。

( Photo Credit : 電影劇照

觀看《殘影》的經驗是沉鬱的,因為導演最後沒有提供出路,連同觀眾也被壓迫得喘不過氣來。然而,這也許是導演華意達以這命題提醒觀眾,歷史是殘酷而且重複的。每一代、每一個國度,或多或少都經歷著同樣的歷史殘影,人在其中仍是何其渺小和軟弱,肉體也必然腐壞,但對抗獨裁政權唯一可武裝的,就是自由思想和精神文明的承傳。

也許到今天,我們這小島的文藝創作仍未需要為政治服務,但空間不斷在收窄是閉上眼也能看見的事實,我們的藝術創作空間還可以有多少的自由,仍是要警惕、反思和爭取。

撰文: makingXan 

《殘影》 ( AfterImage ) 
導演: Andrzej Wajda 
演員: Bogusław Linda 

歡迎讀者投稿,稿件可電郵至: hohobanhk@gmail.com